大讲堂

沿山西境内的黄河岸往北走，踩过的每一寸土都是厚厚的黄土层。千万年的风积黄土，攒出了直立性绝佳的山体，老祖宗拿起锄头往下一掏，就是遮风挡雨的家。山西窑洞，不是穷山僻壤里凑活住的破房子，是刻在黄土地里的生存智慧。 顺着黄土地，找不同的山西窑洞 ...

去年入夏的一场急雨，真大。把我堵在了南锣鼓巷北口。我没往人挤人的主街躲，斜着拐进了一条没挂牌子的小巷。鞋尖刚踩进去，雨的潮气混着墙根的青苔味就裹了过来。和主街的奶茶香、叫卖声完全是两个世界。 青石门墩上的纹路，比网红打卡墙耐看 我靠在一家院...

去年清明前，我逃开杭州西湖的人潮，转车拐去周庄，没往主景区挤，顺着地图找了北栅的老巷走。鞋尖很快沾了潮气，青石板缝里的青苔蹭得白帆布鞋发绿，走了不到十分钟，就闻见风里飘来的咸香。 酱缸边开的茶桌 顺着香味拐进去，就是万成酱园的旧址，现在还留...

沿着皖南黄山余脉的国道转进盘山小路，兜转过第三个弯，车窗外忽然跳出一整片黑瓦白墙，顺着山势铺到水边。这不是画里的场景，是皖南古村落，藏在山坳里活了上千年的聚居地。 山水中长出来的村落格局 皖南多山，溪河纵横，历史上两次大规模衣冠南渡，北方宗...

鞋尖蹭过振成楼那道两尺高的木门槛。磨得发暖的木纹，嵌着半世纪的足印。风从圆形天井吹过来，带着后山柚子树的甜香，扑在脸上。 上次去闽西南是深秋，原本只是计划去武夷山，临时改了路线拐进永定，被路边晒柿饼的阿婆拽着袖口晃：“去看咯，我们的楼，比你...