我们都在教正确的话，没人教想说的话
这不是个例。我听过太多老师改作文的标准，立意要积极，形象要正面，中心要突出。写我的妈妈，就必须是吃苦耐劳无私伟大，不能写她爱贪小便宜抢超市鸡蛋，转头还把多拿的两颗塞你兜里说赚了。
有个带过的学生，初二写命题作文《我的亲人》，写了他患阿尔茨海默病的爷爷，每天蹲在小区门口等他放学，认不出人，还塞给他皱巴巴的橘子糖，糖纸都黏了。结尾他写“我不怕爷爷认不出我，我怕他等不到我记得他所有样子的那天”。写得多好啊，结果当年期中统考，这篇作文只拿了及格分，评语写“立意过于低沉，不够阳光”。
说实话，我看到那评语的时候，真的倒吸一口凉气。我们总说写作要真诚，可真的真诚摆到面前，又嫌它不够正确。
很多时候不是小孩不会写，是我们一开始就把路走歪了。你要求所有人写出来的东西都一模一样，符合标准，那剩下的，自然只有编出来的假故事。
套话写多了，真话就说不出来了
你随便翻几本学生作文，是不是到处都是“这件事给我留下了深刻的印象”“风景真美啊，让我流连忘返”“只要努力就一定会有收获”。
这些话错了吗？没错。可它没用啊，放在任何一篇作文里都能用，它不属于你，也不属于你写的那件事。
这些套话是怎么来的？还不是教出来的。开头要点题，结尾要升华，中间每段开头放中心句，凑够字数就完活。很多小孩从小学开始练，练了六七年，练出来一身凑字数的本事，真要让他写一句自己的话，他张口就是套话，自己都不觉得不对。
不过话说回来，也不能全怪老师，应试嘛，分数摆在那里，大家都怕出意外，走最安全的路，总没错。可代价是什么？是小孩长大之后，真的遇到想表达的事，打开对话框，敲了删删了敲，半天写不出一句通顺的真心话，只会用几个网络热词概括所有情绪。写作的本能，早就被一堆正确的套话埋死了。
其实只要改一点点，就不一样
我不反对应试，也不是说要把所有写作标准都推翻，毕竟大家都要升学，都要拿分数。可写作教学，不该只有标准，该留一点缝隙给真话。
我自己上课的时候，每次布置大作文之前，都会先做十五分钟的“碎写”练习。不用命题，不用管字数，不用管通顺，想到什么写什么，三四个字也行，一长段也行。比如“阿婆的豆浆喝起来有焦味”“仓鼠今天咬坏了我的耳机线”“考砸了回家路上风都比平时凉”，就写这些碎得像芝麻一样的小事。
写完之后，再让他们从这些碎句子里，挑出那根能牵出一整串故事的线，顺着线往下写。不用刻意升华，不用强行点题，把事情写清楚，把你当时的感受写出来就行。
试过一个学期，原来拿到题就咬笔杆的小孩，居然有人写了快三千字，讲他怎么捡回流浪猫，怎么攒零花钱给猫治病，最后猫被别人抱走的时候他躲在被子里哭了一整夜。没有一句套话，看完我眼眶都热了。他说，长这么大，第一次写作文写得不想停。
你看啊，写作本来就是用来装自己的心事和日子的，不是用来堆标准答案的。今天你有空的话，掏出手机，打开备忘录，写三句你今天真正想说的话。
别管对不对。试试？
作者|教育
排版|教育
审核|见微