上周改周记，翻到最后一页，掉出半张撕下来的作业本纸。
字歪歪扭扭，没有标题，只有三行：流浪猫的左耳朵缺了一块/像我昨天吃剩的半个糯米糍/它今天抢了我半根火腿肠。
放在半年前，我肯定会把这张纸塞回作业本，批一句“立意不明，下次请按要求写作”。那天我盯着那几行字看了三分钟，在旁边批了个大大的甲，画了个猫爪。
越教越死的“创意”课
说出来好笑，现在不少开创意写作的地方，上着上着就成了另一种模板。
要写风景，就得“五感法”，视觉嗅觉触觉听觉挨个来；要写人物，就得先写外貌再写事件最后点出品质；要写故事，就得开头设悬念中间转个弯结尾升华主题。连“创意”都给你框好了，就等你往里面填字。
我自己就犯过这个错。前年开社团，第一节课就让大家写“我的奇思妙想”，收上来一看，一半人写会飞的房子，一半人写能自动写作业的笔，连字数都差不多。只有一个男生，写了满满一页他给每根粉笔起的名字，说靠窗第三排那根粉笔头长了个雀斑，是全班粉笔里的小坏蛋。我那时候居然嫌他跑题，扣了十分。
现在想想，后背还冒汗。
创意写作从来不是“写作文”
很多人对创意写作最大的误解，就是觉得它是教你当作家，教你编出天花乱坠的大故事。不对，真的不对。
创意写作要你写的，从来不是别人想让你写的话，是你自己真正看见的东西。
常见的场景，语文老师留命题作文《一件难忘的事》，全班四十个人，三十五个写扶老奶奶过马路，还有人写下雨天妈妈送自己去医院，有个小姑娘写的是：我养的蚕结了茧，有一个黄的像小太阳，我留了半年，后来搬家被我妈当垃圾扔了，我现在逛超市看到黄色的柠檬，还会想起那个小茧。
你说，这不是最好的创意吗？没有反转，没有升华，就说自己心里那点小放不下，谁看了不动容？
不过话说回来，我们总逼着孩子“写有意义的事”，“要有积极主题”，把那些真真切切的小情绪小细节都当成没用的东西剪掉，最后剪出来的都是千人一面的塑料花，好看是好看，没香味。
今天就能做的小事
不少家长找我问，想让孩子学创意写作，要不要报班，要不要买厚厚的素材本？
都不用。真的。
你只要让孩子随身带个小本子，或者拿手机备忘录也行，每天写一个今天撞见的奇怪小细节就行。
不用凑字数，不用写通顺，哪怕只写“保安帽子沾了桂花”“电梯3键掉了一半漆”都行。不用改，别嫌写得不好就划掉，就堆着。
攒够一百个，你再翻出来看，全是你家孩子独一份的生活，别人抄都抄不走。
我见过太多孩子，写了十几年作文，从来没写过一句自己真正想说的话。每次拿起笔，想的都是“改卷老师喜欢什么”“这么写会不会跑题”，写到最后，忘了自己眼睛能看，心里能装事儿。
创意写作哪里是教你写东西啊，它是教你重新看看每天过的日子，原来楼下卖豆浆的阿姨辫子上插了个塑料花，原来风吹过梧桐叶的声音像捏碎干脆面，原来你心里那点不好意思说的小欢喜小难过，都能写在纸上，不用藏着。
今天出门，你停下来站十秒。
把你看到的那个最不起眼的小细节，写下来。就一句。
作者|教育
排版|教育
审核|阿辰