他们的课本扉页，总叠着三个被划掉的名字
我之前收过他的语文作业，翻到课本扉页的时候愣了两秒。最上面用铅笔写的名字，被尺子比着划了一道横杠，下面是第二道横杠，第三行才是他现在的名字。
我们总怕他们缺爱，其实他们最怕”被特殊对待”
上个月学校选早读领读员，我第一反应就想推荐他。结果我刚把话说出口，他的头摇得像拨浪鼓，指尖把校服衣角捏得皱巴巴的。 “老师，我不当。” “为啥呀？你普通话比其他同学都标准。” “我下个月说不定就走了。”他声音压得很低，眼睛盯着桌角的木纹，”到时候换别人当领读员，大家还要重新适应，多麻烦啊。”
不用捐多少东西，记得他上次说的话就够了
之前有个公益团队来学校搞活动，拉了一卡车的新书包、新文具，挨个给孩子发。活动搞得热热闹闹的，拍照的人举着相机蹲在地上，喊着”大家笑一个”。 结果活动结束我回教室，看见好几个孩子把崭新的书包塞进了教室后面的储物柜最上层，还是背着自己那个洗得发白的旧书包来上课。 为啥？ 因为那个旧书包，是他之前认识的第一个同桌送的。上面印的奥特曼图案都磨掉漆了，他背了两年。 那些看起来很”盛大”的善意，很多时候反而会让这些孩子觉得不自在。你递给他一个印着公益logo的新书包，他接过来的时候，手都是僵的——他知道这个东西拿了，就要对着镜头笑，就要说”谢谢叔叔阿姨”，可他根本不知道，等他下个月跟着爸妈搬去别的城市，这个新书包要放在哪里。 我后来跟那个攥着半块橡皮的男孩聊天，知道他爸爸上周在工地被掉下来的钢筋蹭了小腿，伤口流了好多血。下次上课的时候，我特意在教案本里夹了两个防水创可贴，下课的时候递给他，没说什么煽情的话，就说”这个贴伤口不沾水，你带回去给你爸用”。 他当天放学的时候，特意绕到我办公室门口，攥着一根长得特别直的狗尾巴草，搁在我窗台上，没说话就跑了。 就这么点小事。 我们之前总在讨论，要给流动儿童建多少新学校，要给多少教育补贴，要打通多少学籍转接的通道。这些事当然重要，是真的重要。 但很多时候，我们漏了最细碎的那部分—— 你不用刻意把他当成”需要被帮助的特殊孩子”。就正常点。他上次说喜欢踢足球，上体育课的时候就喊他一起凑个队；他上次说数学的追及问题算不明白，就多花两分钟给他把公式讲透；他上课举手回答问题的时候，就正常点他起来，不要因为”他反正要走，教了也白教”，就故意跳过他的手。 上周最后一次代课，我在黑板上写生字，转头看见他把那半块沾着水泥灰的橡皮拿出来，在生字本上一笔一划写了个”家”字。 教室最后排的位置空了半节课——他去操场帮体育老师搬篮球了。没人说”他反正要走，这个位置就不要安排人坐了”。等他回来的时候，邻座的女生已经把自己的半块橘子糖，搁在他的桌角了。 对了，你下次在路边，遇到那个攥着半块零食、跟着爸妈走街串巷的小孩时，别一上来就问”你从哪里来”，也别带着同情的眼神盯着他看。 就问问他，手里的糖是什么味道的？作者|教育
排版|教育
审核|白杨