2026-10-27 07:48:59 作者:大讲堂
上周六在成都西御街拐进那家开了三十年的老茶铺,竹椅硌得腰发疼,盖碗里的碧潭飘雪刚飘起第一朵茉莉,斜前方的戏台上突然炸了锣。
我手一抖。
半片茉莉掉进了茶碗。
盖碗还没抿出味,锣先响了
周围的老茶客连眼皮都没抬,穿洗得发白的白汗衫的大爷端着搪瓷缸子吹了吹热茶,手往戏台方向随意摆了摆,像招呼老熟人。扎羊角辫的小丫头攥着山楂糖葫芦,本来还在跟爷爷闹着要吃糖,听见锣声”啪”地站到了板凳上。之前还在刷短视频的小伙子,”咔”一下把手机扣在桌面上,身体往前倾了半尺。
我之前总在短视频里刷到变脸的片段,总觉得隔着屏幕没那味儿,那天坐得近,离戏台也就两步远,能闻到台上飘下来的、混着樟木箱味道的油彩香。
成都老茶铺内川剧变脸演员着刺绣戏服登台瞬间
穿宝蓝色刺绣靠的演员踩着台步走出来,靴底踩在木质台板上”咚咚”响,腰上的靠旗跟着晃,金线在头顶的灯泡下闪得人眼晕。第一折演的是关公,他刚站定,手里的折扇”唰”地展开,对着台下抱了个拳——就这半秒的功夫,我盯着他的脸,前一秒还印着关公的枣红脸,眼尾的油彩还亮着光,他手腕往脸侧轻轻一抬,红没了。
换成了黑的。
是包拯的脸。
我差点喊出声。旁边的大爷”啧”了一声,拿手里的蒲扇拍了拍我胳膊:”慌啥,这才刚开始。”
真的没什么披风挡脸的花招,我眼睛都不敢眨,就看着他在台上来回走,手腕抬一下,脸就换一张:红的,黑的,蓝的,白的,每一张脸都带着戏曲里特有的夸张眉眼,连嘴角的弧度都跟着角色的情绪走。台下的叫好声快把茶铺的屋顶掀了,小丫头举着糖葫芦喊”再变一个!再变一个!”,声音脆得像咬开了山楂糖。
油彩下面的旧伤疤
演出散场的时候,我端着刚续的热茶凑到后台,那个变脸的演员正对着小镜子擦脸上的油彩,额头上的汗顺着鬓角往下淌,在油彩上冲出一道浅印。他卸了半张脸的妆,露出左边眉毛上一道两厘米长的疤,浅粉色的,在灯光下特别明显。
他见我盯着那道疤看,笑了笑,拿毛巾擦了擦汗:”十年前刚学的时候,粘面具的鱼胶没涂牢,变的时候面具直接飞出去砸在台角,划的。”
川剧变脸演员后台卸半脸油彩的汗湿侧影
说实话,我之前总觉得,能站在台上把脸变得这么利索的人,肯定是有什么捷径。结果他说,刚学的那两年,每天对着镜子练抬手腕的角度,抬快了扯得脸皮疼,抬慢了观众能看见粘面具的细鱼线,练到最后,手腕抬起来的角度刚好是45度,连指节弯曲的弧度都固定了,不用想,抬手就到位。
他从戏服的内兜掏出个磨得封皮掉渣的旧本子,翻开夹页,里面躺着半张磨损的草纸脸谱。四川川剧变脸最早的雏形,源自传统剧目《归正楼》里的侠客遁身桥段,最早的艺人就是用这种草纸糊的面具,靠折扇挡着快速换脸,哪有现在这么轻薄的材质?这半张脸谱是他师傅当年用的,纸都黄透了,边缘起了毛,上面的朱砂红已经晕成了淡粉色,能看见当年用毛笔画的歪歪扭扭的眉眼。
“好多人说我们变的是魔术。”他把那半张脸谱小心夹回本子里,”哪是魔术啊。每一张脸谱的颜色,从来不是随机选择的炫技道具,红脸是忠,黑脸是刚,白脸是诈,蓝脸是桀骜,换一张脸,就是换了一个人的心里话。要是光为了让观众哇一声,那这手艺传了快一百年,也没啥意思。”
我突然想起之前在博物馆里看到的那些玻璃展柜,里面摆着的老戏服,老脸谱,安安静静的,没有锣鼓声,没有茶客的叫好声,连油彩的味道都淡了。哪有他手里这半张带着汗味的旧脸谱有生命力啊。
飘在烟火里的脸谱
飘在烟火里的脸谱
不过话说回来,我前几年总觉得,把变脸搬进火锅店、搬进商圈的露天演出,是糟践老手艺。总觉得这种传了几代的绝活,就该端坐在大戏台的幕布后面,配着全套的锣鼓家伙,正儿八经给懂戏的人演。
说实话,我之前刷到过那种哗众取宠的所谓”变脸揭秘”,把人家练了十几年的手艺说成是几块塑料皮的把戏,当时气得我差点把手机扔出去。
直到上个月在东郊记忆的露天市集,我碰到几个穿oversize牛仔外套的小伙子,跟着老艺人学变脸的基本手法。他们上台的时候,没有穿全套的老戏服,就穿简单的黑T恤,但是上台前,还是会认认真真按照老规矩,给台角摆的祖师爷牌位上三炷香。他们把变脸的动作跟简单的街舞步伐结合,演到最后,手腕一抬,换成了一张印着熊猫的卡通脸谱,台下的年轻人举着手机喊得比老茶铺里的茶客还响。
还有个做短视频的朋友,之前跟我吐槽,说他自己拍的视频,没有揭秘,没有噱头,就是拍老茶铺里的演员练手腕的片段,拍茶客看到变脸时眼睛亮起来的样子,拍那个眉毛上带疤的演员,给旁边学戏的小男孩纠正抬胳膊的角度。视频发出去,有好多外地的年轻人,专门坐两个小时的地铁,跑到离市区老远的老茶铺,就为了坐第一排,看十分钟的变脸演出。
那天从茶铺出来,我沿着锦江边慢慢走,风一吹,领口还沾着刚才飘过来的茉莉花香。想起之前在火锅店吃饭的时候,碰到变脸的演员走到桌边,把油碟里的香油都晃出来了,邻桌的小朋友吓得往后一缩,紧接着就拍着手笑。想起那个扎羊角辫的小丫头,看完演出拉着爷爷的手,说以后也要学变脸,比动画片里的奥特曼还厉害。
哪有什么必须端着架子的传统啊。
四川川剧变脸从来不是被锁在玻璃柜里的展品。它是老茶铺里盖碗茶的茉莉香,是演员手腕抬起来的那45度角,是小孩看到脸突然换了的时候,忍不住发出的那声”哇”。它可以在大戏台的幕布后面,也可以在飘着火锅香的店里,在年轻人扎堆的文创园,在短视频的镜头里——只要有人愿意看,它就敢把那张热热闹闹的脸,变到你跟前来。
免责声明:市场有风险,选择需谨慎!此文仅供参考,不作买卖依据。如有侵权请联系删除。
文章名称:坐进老竹椅,看四川川剧变脸怎么勾住人
文章链接:https://m.lfdjt.com/info_46_28443.html