大讲堂的文章

去年闰九月，我跟着莆田的朋友赶湄洲岛的妈祖祭典。上岛的时候轮渡晃得厉害，出了码头就被人流裹着往祖庙走，鞋缝里很快灌满了细沙，踩在石板路上沙沙响。说实话，我之前在电视上看过好多次类似的大典，可还没哪次像这样，几万人挤在不大的山门前，没人大声喧...

正月的陕北榆林，雪还没化尽，黄土路的寒气里飘着炸油糕的香。只要远处第一声锣响，整条沟的人都往场子上凑。这就是陕西榆林陕北秧歌，刻进黄土地骨血里的年节。 边塞沃土长出的秧歌根 关于陕北秧歌的起源，说法很多，放在榆林这块土地上，绕不开明清戍边屯...

去年腊月去天津，特意绕了二十多公里去杨柳青。天阴得像浸了墨的棉团，风卷着运河的潮气往领子里钻。冷风吹得脖子疼。就想找个暖乎乎的地方歇脚，拐过卖糖堆儿的摊子，一眼就看见巷口那扇半开的木窗。 巷口飘着墨香的半开木窗 屋子里暖得让人想脱棉袄，生铁...

上个月逛泉州西街，挤过满街卖石花膏的摊子，拐进开元寺对面的小廊檐，突然听见锣鼓响。不是那种大剧院庄严肃穆的响，是敲给路人听的，亮堂堂，脆生生。 我凑过去，看见半人高的木台子上，穿红戏服的木偶正甩着袖子走台步。台子边坐着个穿T恤的年轻人，手指...

滇中高原的乌蒙、哀牢山脉里，每年农历六月二十四的风，都带着松脂的焦香和酒气。这是彝人一年里最沸腾的日子——云南楚雄彝族火把节。 源流：从星回祭到火把节的身份印记 云南楚雄境内世居的彝族占全国彝族总人口的三成以上，是火把节传承最原生、最完整的...

去年秋分过后去苏州，本来是奔着桂花糖年糕去的。走在临顿路附近的老巷子里，突然落起小雨，我抱着包往墙根躲，就听见前头青布门帘的茶铺子里，飘出三弦的声儿。不是吵吵闹闹的舞台扩音声，是软乎乎，又亮堂堂的一句，顺着雨丝飘过来，一下子就勾住脚。 巷底...

去年七月进丹寨，绕了一个多小时的盘山路才摸进排莫村。车停在村口的大枫香树下，跟着阿英往她奶奶家走，远远就闻见一股不一样的味道。不是景区卖的手工皂香，不是青石板的潮霉味，是混着发酵草叶的清苦，从半开的院门飘出来。 院角泡了十二年的蓝 院子西北...

走在佛山禅城的老巷里，你永远不知道下一秒会不会听见沉实的鼓点从骑楼缝隙里钻出来。那是醒狮队在练习。一代又一代人，踩着这鼓点长大。 南狮根脉，起于佛山 很多人分不清北狮和南狮。简单说，北狮重形似，表演多扑滚玩球，摹拟真狮习性；南狮重神似，借狮...

去年腊月二十八，挤着成渝高铁的满车人潮到自贡。出站口冷风吹过来，裹着满街蘸水兔的鲜辣，直接钻到领子里头。风是辣的。灯是暖的。我打了个哆嗦，心里反倒热起来——奔着灯会来的，这股子活气，刚下高铁就接住了。 自流井老巷里的竹骨香 没先去新园区看大...

去年正月十七，我跟着潮汕朋友混进谷饶的巡游队伍里，挤在老祠堂对面的骑楼下，连转脚的地方都没有。说实话，我来之前只是凑热闹，见过太多包装出来的非遗秀，没抱多大期待。 然后槌声响了。 谷饶老街上的第一声槌响 声浪不是从远处飘过来的，是顺着街面砸...