
蹲在湿地泥里数虫子的下午,我才懂湿地生态价值根本不是考卷上的名词
说实话,上周六带邻居家三年级的小毛豆去江北鱼嘴湿地,本来是想拍两张金黄金黄的芦苇照,凑个朋友圈九宫格。 结果刚走到木栈道尽头,这娃“啪”就蹲下去了,裤脚卷到膝盖,白球鞋踩进软乎乎的黑泥里,半个鞋帮都陷进去。 我当时差点炸了。 那可是刚给他买...

说实话,上周六带邻居家三年级的小毛豆去江北鱼嘴湿地,本来是想拍两张金黄金黄的芦苇照,凑个朋友圈九宫格。 结果刚走到木栈道尽头,这娃“啪”就蹲下去了,裤脚卷到膝盖,白球鞋踩进软乎乎的黑泥里,半个鞋帮都陷进去。 我当时差点炸了。 那可是刚给他买...

上周六带娃爬近郊的那座野山,走到半山腰腿酸得抬不动,就蹲在路边歇脚。手随便往旁边一摸,摸到块硬邦邦的花岗岩,表面裂了好几道指甲宽的缝,缝里还长了点绿苔藓。 我盯着那块石头看了快半小时。 之前总觉得教育要像刻石头,找个好模子,拿凿子一点点敲,...

上周六带7岁的小外甥去家楼下的陶艺工坊。 他蹲在转盘前揉了四十分钟泥巴,捏了个边歪到能漏汤的小碗,还非要在碗底戳个自己的小指纹印。转头看见展架上摆的那个釉色匀净的白瓷咖啡杯,伸手就要去碰,被我拦了。 他皱着眉头瞪我:“小姨,这俩不都是泥巴烧...

上周带儿子去省博看非遗展,刚进木雕展厅他就蹲在地上哭,说要回家拼乐高。之前报的两千八的非遗研学营,他回来连个扎染方巾都没给我带——哦不对,带了,塞在书包最底层,洗了两次校服的时候掏出来,硬邦邦的像块硬纸板。 我当时站在展厅里,尴尬得脚趾抠地...

上周三我在小区楼下碰到对门的朵朵,攥着个皱巴巴的塑料小帆船,眼睛红得像刚揉过。她奶奶在旁边笑,说这丫头在家洗澡,把船往澡盆里一放。手一拍水。船翻了。泡软了。她就哭,说”原来书上写的郑和的大船也会翻啊”。 我当时蹲下来...

上周三晚上,我攥着娃那张打了三个红叉的数学卷,指节都捏白了。 题目是”小明带了50块买3本单价8块的笔记本,找零多少”。 他列的式子是50-8。 我当时差点把卷子甩他脸上。 后来压着火问,你没看见“3本”两个字?他低...

上周三接儿子放学,他攥着半块没吃完的橘子糖不肯走,蹲在门禁边数过往的车。第一辆是送鲜奶的三轮车,车把上挂着印着老小区logo的保温箱;第二辆是楼上张奶奶的买菜小电动,车筐里塞着半袋带泥的上海青;第三辆是他同班同学爸爸开的特斯拉,过减速带时轻...

我整理档案三年了,见过的虫蛀本子没有一千也有八百。 上周三在三楼恒温16度的库房翻1980年代的群众文艺卷宗,指尖碰到那本磨得发毛的藏青蓝布封皮本子的时候,第一反应是哪个粗心的人把自己的旧工作笔记错塞到了归档堆里。 纸糙。 封皮右下角被虫蛀...

雨打在绍兴嵊州的竹棚上。 噼啪响。 1906年秋收刚过,几个扛着锄头从田埂上蹭着泥下来的农民,凑在常晒谷的空场上,把半人高的稻桶翻过来蒙了当鼓,竹板敲得指节发麻,就着刚从田埂边摘的南瓜花编的歪歪扭扭的花环,唱了一段现编的《卖草囤》。 没人想...

上周三晚上我蹲在玄关换鞋,刚把外套脱下来挂好,就听见书房里我妈跟我儿子的声音。老太太压着嗓子,带着点恨铁不成钢的劲儿,说“你这孩子怎么这么不自觉,每天写作业还要人盯着”。我儿子攥着自动铅笔,指节都发白了,咬着嘴唇没说话,肩膀缩成小小的一团—...