大讲堂

2024年四月底的清晨，七点差十分，我站在五塔寺后街那扇掉了半块红漆的玻璃门边上，鼻子先被羊油的香撞了个趔趄。风裹着细沙往领子里钻，我攥了攥外套拉链，伸手掀门帘。 门帘掀起来的那三秒 门槛比我想的高半寸，我被绊得往前趔了一步，邻桌的老爷子抬...

我把刚夹的蚝烙往嘴边送，指尖沾的薯粉渣还没擦，烫得嘶嘶吸气——脆壳“咔嚓”一声裂开的瞬间，连旁边老骑楼廊下挂的鸟笼都晃了晃。 福合埕侧门的无名锅 天刚擦着鱼肚白，我从骑楼的骑廊里钻出来，顺着煎蚝的油香拐了三个弯，就到了福合埕戏院的侧门。这锅...

我蹲在路牙子上，鞋尖沾了团白梧桐絮。刚咬了一口烤鸭，脆响震得耳尖麻，油顺着指缝往下滴，砸在青石板上，晕开个小小的油圈。 六点半的鸭皮脆度，是按秒算的 这是杨家巷入口的位置。天刚亮透，雾还没把巷口的梧桐影散干净，煤炉的烟裹着甜面酱的味飘过来，...

蹲在解放桥南引桥的石墩边系鞋带。 指尖蹭到点硬东西。 黑褐色的，嵌在石缝里，抠下来一点搓开，八角的焦香裹着老卤的咸气直钻鼻子。 旁边端着粉桶的阿婆笑出了声，竹勺敲着桶沿哐当响：”外乡人头回见着这东西吧？这是攒了三十年的桂林卤水八...

我蹲在巷口的塑料矮凳上，筷子尖刚碰到那片血旺，就滑了。 红油溅起半滴，落在我手腕上。 热的。 辣得我嘶了一声。 旁边铝锅咕嘟咕嘟吐着泡，舀汤的铝瓢撞着锅沿，哐当哐当响。穿洗得发白的白背心的老头啃着脆哨，咔哒一声，笑我“小伙子头回来？” 从飞...