她压低声音问，你改作文也这么改吗？我看着那一排一模一样的评语，突然说不出话。
我们都在教“正确的废话”，不是写作
太多写作课堂，从一开始就走歪了。把完整的写作，拆成一个个冰冷的得分点。开头要开门见山点题，中间至少三个分论点，结尾一定要升华主旨。甚至写亲情，都给你规定好素材：雨天送伞，深夜送医，灯下补衣…不符合的，就是立意不高，中心不准，直接扣分。
常见的场景是，老师拿着满分作文本念，让大家把好句子划下来背，考试直接用。
孩子早就不会说自己的话了。我前年遇到一个初三的孩子，一模作文题是“身边的微光”，他考完跟我说，我编了一个保安叔叔半夜巡逻的故事，其实我真正想写的，是我上次养的小金鱼死了，我每天放学都对着空鱼缸发呆，那才是我心里的微光啊。可我不敢写，老师说写这个得分低。
你看，我们教了半天写作，居然让孩子不敢写自己想写的。这不是教学，这是生产标准化产品。
好的写作教学，其实是帮人掏真心话
我听过一堂印象最深的写作课，没有PPT，没有范文，老师拿了一个鞋盒子改的纸箱放在讲台上，说，今天我们不写命题作文，每个人写一件你最近藏在心里，没跟任何人说过的小事，不用署名，折好丢进来。那天抽出来念的十几张纸条，没有一件是“高大上”的素材。有女生写“我偷偷把同桌的橡皮掰断了，她哭了好久，我不敢道歉”，有男生写“我觉得我妈不如喜欢我弟弟，我每次吃饭都故意最后一个盛饭”，还有那句，“仓鼠死了，我埋在花坛里，每天路过都多绕两步”。
念完，老师只问了一句话，你们觉得哪句话让你一下子心里动了一下？全班人都指着那句仓鼠的话。
说实话，我见过太多写得“满分”的作文，读完我一点印象都没有。反而好多所谓的“偏题”作文，我看完能记好几年。为什么？因为有真话啊。
很多人马上要抬杠，那考试怎么办？真话会跑题啊。
不过话说回来，跑题的孩子，哪个是因为说真话跑的？大多是脑子里全是套话，东拼西凑，说着说着自己都不知道说到哪去了，才跑的题。你心里真有一件事，想说清楚，怎么会跑题？
哪怕只练一句话，也是有用的
我都跟他们说，先别着急攒大作文，从一句话练起就行。
不用每天写日记，不用逼他写八百字，就每天写一句自己真真切切感受到的东西。比如今天放学，风闻起来是什么味道？今天吃的冰淇淋，咬第一口是什么感觉？今天跟朋友吵架，你心里堵得慌，那种堵是什么感觉？
之前有个二年级的小朋友写，“今天的风，是糖炒栗子味”，就这一句话，比多少孩子写一大段“秋天来了，景色宜人”都好一万倍。
我刚教书的时候也犯过傻，印了一整本《万能开头结尾一百句》，让全班背。结果月考的时候，一半的人开头都是“青春是一幅五彩斑斓的画卷”，我改卷改到头疼，合上书就扔了。从那以后我再也不要求孩子背范文了。
你说，背来的句子，都是别人的话，写在自己的作文里，怎么会顺呢？就像把别人的衣服套在自己身上，怎么穿都别扭。
写作这件事，哪里有那么多玄乎的技巧？说白了，就是我有话要说，我把它说清楚，说的让别人能感受到，就够了。我们太多写作教学，把简单的事搞复杂了，搞成了一堆没人能懂的规则，把孩子吓得不敢动笔，然后再卖“提分技巧”，有意思吗？
今天不用做别的，就做一件事。拿起手机，或者拿一张便签，写一句你今天最想说的话，不用修饰，不用凑字数，写完就放着。对你，对孩子，都是今天最好的写作练习。
对吧？
作者|教育
排版|教育
审核|白杨