手机相册弹出去年今日，一张照片——凌晨两点，我顶着一头乱发，就着夜灯在小本子上记笔记。旁边是终于睡沉的孩子。那张照片，一下子把我拉回了那段屎尿屁与自我怀疑交织的日子。
做妈妈后，时间被撕成碎片。但总有那么些缝隙，比如等兴趣班下课的十分钟，我鬼使神差地打开了背单词APP。那一刻我突然觉得，原来我还能属于我自己。后来我把这种感受写成一个标题：“带娃间隙的十分钟，是我偷来的自我提升课”，发出去后，后台涌来好多妈妈的留言，她们说，原来不止我一个人在坚持。
日常缝隙里的光
说实话，我哪有时间正襟危坐学东西？都是见缝插针。马桶上看两页书，做饭时听个播客，趁孩子午睡写篇随笔。这些碎片拼在一起，竟让我觉得——我还活着，不只是某某妈。
有朋友问，累不累啊？累，可真放下那些小小的自我，会更累。身体累睡一觉就好，心空了，靠什么填？所以我特别理解那些深夜等孩子睡了，偷偷看网课的妈妈。我们不过是在努力，别把自己弄丢了。
那些崩溃后的重建
当然，自我提升不是岁月静好。更多时候，它来自一场崩溃。孩子把饭撒了一地，我刚擦干净，他又把水杯打翻。我吼了他，他大哭，我也蹲在厨房角落哭了。哭完，我打开手机，订阅了一门儿童心理学课。不是为了当完美妈妈，只是想搞懂，为什么我那么容易失控。
后来我写过一个黑色幽默的标题：“吼完孩子，我躲进厕所上完了哈佛幸福课”。你以为这就完了？不，我又犯了，然后又学，循环反复。但就这样，我慢慢能接住自己的情绪了。自我提升不是登顶，是别让自己滚下坡。
缓慢而坚定的前行
现在孩子大了，会在我看书时挤过来问：“妈妈你在学什么？”我就把书摊给她看，虽然她还不识字。我学英语，她也跟着蹦单词。我跑步，她骑滑板车追。原来，我这份持续自我提升，早就不是为了升职加薪，我只是希望，她能看到一个努力生活的妈妈。
有篇推文我起了很平实的标题：“我持续自我提升，只是想让女儿看到，妈妈也在努力。” 结果收藏转发特别高。我想那是因为，太多妈妈和我一样，我们追求的不是光芒万丈，而是一点点光亮，照亮自己，也晃到孩子眼里。
自我提升这个词，听起来好大。对我来说，就是这些零零碎碎、狼狈又坚定的瞬间。它不是任务，是当妈后，我为自己点的一盏灯。灯亮着，就不怕黑。
