
给花浇水这事,我踩了三年坑才摸明白点门道
上周三晚上七点半,我刚啃完半罐冰黄桃,擦着手上粘糊糊的糖水蹲到阳台。穿的灰色家居裤膝盖处洗得起球,压到晾衣杆的时候,挂着的棉袜晃了晃,掉了个浅灰色毛球在陶土盆沿。茉莉掉了半片白花瓣在盆边,风一吹甜香直往鼻子里钻。我把手指戳进盆里约三厘米深,...

上周三晚上七点半,我刚啃完半罐冰黄桃,擦着手上粘糊糊的糖水蹲到阳台。穿的灰色家居裤膝盖处洗得起球,压到晾衣杆的时候,挂着的棉袜晃了晃,掉了个浅灰色毛球在陶土盆沿。茉莉掉了半片白花瓣在盆边,风一吹甜香直往鼻子里钻。我把手指戳进盆里约三厘米深,...

上周三我蹲在阳台擦窗槽的时候,指尖沾了半槽黑褐色的积灰,混着去年秋天飘进来的桂花碎。我突然反应过来,搬进来整三年,这扇窗我开的次数,两只手数得过来。 之前总怕外面的车尾气、楼下卖卤味的油烟飘进来,关得严严实实,连纱窗都扣得死死的。直到梅雨季...

上周三早上,我迷迷糊糊爬起来,光脚踩在凉丝丝的实木地板上,走到窗边”哗啦”一下把米白色的棉麻窗帘全拉开。 阳光”啪”就砸在我刚泡的半杯桂花乌龙上,茶叶在杯子里打了个转。 我那瞬间突然想,这破动...

上周三晚七点四十,我攥着被10号线挤得变形的帆布包进家门,鞋上还沾着国贸站口飘的梧桐絮,以及便利店门口踩的半块融化的奶糖印。没换鞋就一屁股砸在沙发上,脚腕酸得像灌了铅,我妈在厨房探出头骂我,说鞋底带的地铁灰都蹭到刚换的沙发套上了,我才磨磨蹭...

上周三晚上九点十分,我攥着刚取的快递,站在小区楼下全家的冷柜前面。穿洗得起球的灰色家居服,冷柜吹出来的风扫得我胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。旁边穿蓝白校服的高中生正踮脚够最上层的柠檬茶,收银台的张姨拆着刚到的货,塑料袋哗啦响,是她最爱的盐津桃肉。...
